


Eleonora Marzani Postcards from the Unknown



Questo ¢ il giaccone che mia nonna
aveva portato dalla Cina. Lei e cinese.
E un giaccone reversibile, si pud usare
da entrambi i lati. Il lato che ho lasciato
esterno & quello piu sgargiante, &€ molto
appariscente, da molto nell'occhio,
ed & per questo che non lo uso. Forse
I’'ho messo una volta sola. Mi & un po’
corto di manica perché mia nonna
€ pil bassa di me. Ho scelto questo
capo per questa ragione: non solo & un
pezzo che amo molto, ma € anche un
riferimento alla mia parte cinese. Credo
che praticamente non ci sarebbero
altre occasioni di metterlo, se non
per Carnevale! Anche se, in verita,
dipenderebbe un po’ da come mi sento.
Se fossi disposta ad uscire di casa e
non miimportasse di dare nell'occhio...
ma di solito non mi sento cosi.
Conoscevo questo posto ma dal
punto di vista opposto. Anche se stain
questo stato, mi piace. Anzi, mi piace
anche questa parte che sembra—anche
se non lo é—mezz'abbandonata: quelle
strutture fragili, quella copertura che
sembra essere una cosa completamente
provvisoria e invece ¢ li da anni...

Rovine archeologiche di terme romane; oggi situate
all'interno dell’edificio del Municipio di Evora.

Sono aperte ai visitatori, ma visibili solo dall'accesso
da cuiriprende la telecamera.

Archeologic site of ancient Rome thermal baths;
today inside the building of the Municipality of Evora.
The site is visible for tourists but only from the point
of view of the camera.

Non mi sono immaginata di stare in
attesa di nulla. Dovevo rimanere li e
mentre ero li osservavo quello che esiste
li e non avevo mai visto da quel punto

di vista. Guardavo come era costruito,

in che stato erano le strutture, cos'®
esistito li, quei vasi che ci sono, che sono
mezzi distrutti e che praticamente non
esistono pil.

Mentre ero li pensavo: “Mi trovo con
addosso un giaccone cinese in mezzo
arovine romane”. Se & per questo,

di fatto ci sono turisti cinesi che vengono
a visitare questo luogo con giacconi
cinesi, ma la probabilita che io, che ho
origini cinesi, stia li con un giaccone
cinese, in mezzo a rovine romane, non

€ scontata.

Mi sembrava che il tempo d'attesa
sarebbe stato piu lungo, addirittura
credo che sia passato velocemente.
Credo che abbia a che fare con il luogo
e la nuova prospettiva che non
conoscevo, quindi passare il tempo alla
ricerca di queste cose, vedere come
sono i passaggi... Il tempo & passato
velocemente. Sarei rimasta molto piu
alungo in attesa, sono molto paziente.

Joana

This is a coat my grandmother brought
from China, she is Chinese. It's a
reversible coat, it can be used inside out.
The side I've used is the most loud, it’s
quite a statement, it's eye-catchy, and
that is why | don’t use it. | might have
used it just once. The sleeves are slightly
short because my grandmother is
shorter than me. | have chosen this
garment not only because | like it very
much, but also because it is a reference
to my Chinese part. | guess | wouldn't
have more occasions to wear it;
perhaps during the Carnival! It would
also depend on how | feel. If | were
willing to leave home without caring
about being eye-catchy... but usually
| don't feel like that.

| already knew this place but from
the opposite point of view. Despite its
state, | like it, | also enjoy this part
which looks—although it's not—quite
abandoned: those fragile structures, that
ceiling that looks like it is improvised yet
it's been there for years now...

| wasn't imagining me being waiting for
anything. | just had to stay there and
while | was there, | was observing what
was there, things | had never seen from
that point of view. | was looking at how
that all was built, how the structures
were, what existed; those vases that are
there, half-destroyed, almost don’t
exist anymore.

While | was there | thought: “I'm
with a Chinese coat in the middle of
Roman ruins”. Well, if it's just for that,
there might actually be Chinese
tourists visiting this place with Chinese
coats. But what are the odds of me—
with Chinese origins—being there
with a Chinese coat, in the middle of
Roman ruins?

It seemed to me that the waiting time
would have been longer, but | actually
think it passed quite quickly. | guess it
has to deal with the fact that the place
and perspective were unexpected,
therefore | was looking for these things
and looking at how passages are. Time
went by quickly. | would have kept
waiting way longer, I'm very patient.

Joana
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[ | Ho deciso di mettermi la divisa
accademica. Ho scelto questo completo
perché, quando I'ho comprato, non lo
potevo ancora indossare, quindi era per
me guella cosa nuova, un po’ come un
bambino a cui comprano un regalo per
Natale ma non puo ancora scartarlo. Noi
possiamo mettere I'abito accademico
solo a partire dalle ore 7 del giorno 1
di novembre del secondo anno
universitario. Lo compriamo circa due
settimane prima, ma lo vestiamo proprio
quel giorno preciso, e poi dobbiamo
metterlo solo al terzo anno, quando ci
sono le praxes.* Mi piaceva cosi tanto
la divisa accademica che una volta
a settimana mi impegnavo a metterla
ed uscire vestito cosi. E una cosa molto
comune tra gli studenti. A partire dal
momento in cui ho fatto le praxes agli
altri studenti, quando & terminato il mio
triennio universitario, I'ho messa via.
Anche se mi piace cosi tanto, ormai non
ha piu quel significato, ora che I'obiettivo
€ concluso. Ho pensato che fosse
divertente poter rimettere questi vestiti,
che mi piacevano tanto, ma di cui ormai
non avevo pil necessita, anche perché
volevo soddisfare la curiosita di vedere
com’e rimetterli ancora una volta.

Prove di reclutamento dei nuovi studenti. Sono prove fisiche
e goliardiche a cui sono sottoposte le nuove matricole

del primo anno, nei primi mesi dell'universita. La pratica delle
praxes & molto diffusa in tutto il Portogallo ma & anche
contestata per le sue evidenti affinita con il nonnismo
militaresco e perché associata all'Estado Novo (il fascismo
portoghese, 1932-1974) che la sosteneva e fomentava.

Chi si rifiuta di partecipare al rituale delle praxes si trova

da subito escluso dalla vita accademica che € caratterizzata
da un forte cameratismo.

Nell'universita portoghese si ha una matricola diversa ogni
anno e il numero di matricole massimo & pari al numero di anni
di corso universitario previsti dalla facolta, non dipende dal
numero di anni che si impiega per terminarlo. Per esempio:

se uno studente non termina il primo anno, non puo iscriversi
al secondo, quindi & costretto a ripetere il primo.

La divisa accademica da uomo & cosi:
calzoni neri, camicia bianca, gilet nero,
scarpe nere; e c'e anche unatonaca, che
€ una specie di giacca/cappotto un po’
pili lungo, e una cappa. Alla cappa si fa
una piega per l'universita e altre pieghe
a seconda del numero di matricole.**
Per esempio: io ne farei una per
I'universita e altre tre per i numeri di
matricola, per i tre anni. Poi mi metterei
la cappa sulla spalla. Tuttavia, se fossi
qui dentro non potrei vestirmi cosi.

Di norma, quando siamo per strada, ci
appoggiamo la cappa sulla spalla e,
quando usciamo la sera, siamo obbligati
a mettere I'abito universitario completo;
ci mettiamo la cappa addosso da sinistra
a destra, e diventiamo tutti neri che
sembriamo dei pipistrelli. Invece,
quando entriamo in uno spazio chiuso
(ossia che abbia un tetto), siamo
obbligati a toglierci la cappa, oppure a
non metterci I'abito accademico. E una
regola. Come anche questa: quando
siamo in divisa non possiamo usare
ombrelli o borse (a meno che non siano
da viaggio). Lultimo bottone del gilet
deve rimanere aperto, devono essere

in numero pari. Non si possono usare
orecchini o, se si usano, devono essere
discreti; sono concessi solo anelli di
fidanzamento o matrimonio; anche gli
orologi devono essere semplici. Questo
che ho su, per esempio, non sarebbe
appropriato. C'é tutto un insieme di
regole alle quali dobbiamo obbedire.

Il primo anno non si puo vestire la divisa
accademica, in quel periodo si &
denominati bichos (bestiole, insetti o
animaletti disgustosi), fino al 1 novembre
del primo anno. Dopodiché si passa

ad essere ‘studenti’ o caloiros (pivelli,
reclute, boccia).

A partire dal secondo anno si acquisisce
un altro grado, che & quello che ti
permette di vestire la divisa accademica
a partire dal 1 novembre, quando c'€ una
cerimonia in cui dobbiamo vestire anche
la cappa e che si chiama ‘accoglienza dei
caloiros’, le reclute, e segna il passaggio
delle bestiole a reclute. Quindi c'e tutta
un cerimoniale che marca queste fasi

e cambiamenti tutti gli anni: il primo anno
sono bestiole, il secondo vestono la
divisa, il terzo fanno loro stessi le praxes
ai nuovi. La sapatada (la scarpata) & la
cerimonia del 1 novembre, il giorno delle
pantofole. Fin dal risveglio, le bestiole
passano tutta la giornata in pantofole,
cioé non possono mettersi le scarpe.
Quando vanno a bagnarsi i piedi nella
fontana dell’'universita (che & un’altra
parte della cerimonia), gli egregi
raccolgono una delle loro pantofole. Alla
fine della serata le lanciano tutte insieme
in aria davanti alla cattedrale di Evora,
tutte le singole pantofole di tutti gli
studenti di tutte le facolta, e ognuno
deve trovare la propria. Si dice che chi
non la trova non si laureera. C'¢ anche
un‘altra cerimonia importante che € la
Queima das fitas, il falo dei nastri.
Compriamo o ci regalano dei nastri del
colore del nostro corso—ogni corso
accademico ne ha uno proprio—e le
diamo a qualcuno di speciale perché

ci scriva sopra una dedica, un messaggio
che ci resta come ricordo. C'& un nastro
speciale, bianco, che € quello del nostro
padrino/madrina, ed & quello che si
brucia durante la cerimonia in cui
chiamano il nome del corso e il nome
dello studente e, uno alla volta, ce ne
andiamo con il nostro padrino/madrina
scelto a bruciare il nastro. Poi scegliamo
altre quattro persone che ci gettano
nell'acqua di una piccola piscina e cosi si
chiude la nostra vita accademica.

Se io volessi, potrei uscire di giorno
vestito cosi in divisa, solo che non ha pil
quel significato che aveva. Nel secondo
anno era un‘attesa per il terzo, maora la
sua funzione si & conclusa.

Mi & sempre piaciuto vestirmi in divisa
accademica percio mi piacerebbe
mettermela altre volte. Dico sempre che,
in principio, noi restiamo in universita sei
anni, perché abbiamo il primo anno in cui
siamo sottoposti alle prove di
reclutamento, il secondo in cui siamo in
divisa, e il terzo in cui noi a nostra volta
sottoponiamo le bestiole alle prove.
Quando siamo noi a sottoporre gli altri
alle prove creiamo una sorta di legame
con il primo anno. Quando facciamo la
cerimonia d'investitura della cappa, chi
compie l'investitura sono proprio i
padrini e le madrine. Questo significa
che io, nel mio prossimo anno, cioe a
novembre, torno qui per compiere
I'investitura dei miei figliocci. Nell'anno
successivo—che sarebbe il mio ‘quinto’
—torno qui a vedere le ‘nostre bestiole
(bichos)'—che gia non lo sono piut—che
fanno le praxes ai nuovi. C'€ sempre una
specie di continuita.

Se non facciamo il ‘falo dei nastri’ (si
puo anche decidere di non fare quella
cerimonia), possiamo continuare a
metterci la divisa accademica, e questo
sarebbe il caso mio se per esempio dopo
il triennio continuassi con una laurea
magistrale. Ma se si fa il ‘falo dei nastri’
non si puo piu usare I'abito accademico,
si puo solo continuare a usare la cappa.
Si possono utilizzare parti dell'abito ma
non tutto il completo insieme.



Mi piace molto questo spazio. Per il
progetto finale del primo anno facemmo
uno spettacolo teatrale qui. Questo
spazio potrebbe essere esplorato e
sperimentato, ci sono molto cose da
scoprire qui. Lunico problema & che c'&
molta eco. Se io stessi la in fondo e
parlassi, probabilmente non si capirebbe
perché il suono si propaga molto e per
questo la percezione diventa un po’
complicata. Ma dal punto di vista della
scoperta e dell'immaginazione &
qualcosa di fantastico.

Mi piace essere una persona
generalmente puntuale e, addirittura,

a volte arrivo un po’ in anticipo, quindi
devo aspettare. Lunica cosa che ho fatto
qui € pensare che questo &
semplicemente un giorno normale,

un giorno in piti in cui sto in attesa.

Nel frattempo sono stato un po’ invaso
dal suono. Qui di solito ci sono degli
uccellini che entrano e rimangono
intrappolati, e poi non riescono piu ad
uscire. Quindi ho cominciato a sentire
questi suoni, e anche le macchine che
passano qua fuori, e altre cose normali.
Ho proprio pensato: “Ok, l'obiettivo

¢ aspettare. Dunque aspettiamo.”

In quest’attesa mi sono accorto del
rumore delle mie scarpe e, forse, mi
sono anche un po’ perso via a pensare,
perché & questo che succede, no?
Molte volte, quando stiamo in attesa,

ci mettiamo a pensare a molte cose,
programmi, o altro che abbiamo in testa,
che vorremmo fare. All'inizio & stato cosi:
“Sono qui, sto aspettando... aspettando
cosa?’. E questa domanda é stata
interrotta da questo suono di uccellino
che gorgheggiava, oppure la vista dei
piccioni che passano li fuori. Ho notato
queste cose normali che si notano solo
con l'osservazione.

Antiga Fabrica dos Ledes (Ex Fabbrica della Pasta
Ledes (leoni); oggi sede del Dipartimento di Arti Sceniche
dell'Universita di Evora.

Antiga Fabrica dos Ledes (Former Factory of the Pasta
Ledes (lions); today Department of Performing Arts
of the University of Evora.

Forse, sono stato qui tante volte ma non
mi sono mai reso conto di questo o quel
dettaglio, o forse non sono mai rimasto
qui a osservare attentamente gueste
cose. Ho provato ad approfittarne per
riscoprire questo spazio.

lo oggi mi offro e mi mostro. Cosa
significa aspettare? Non € solo lo stare
fermo. Ho pensato, per esempio, che
potevo sedermi, ma perché mai dovrei?
A quale scopo? Ho pensato che mi
avrebbe limitato molto. Lunica cosa che
si puo fare & osservare lo spazio in
questo modo. Se sono in movimento
posso osservare le cose varie volte in
modi diversi e cosi scoprire cose
diverse. Quindi alla fine ho deciso di
smettere di chiedermi cos'é questa
attesa per cominciare invece a viverla.

Forse mi sarebbe piaciuto anche
rimanere pil a lungo. Forse sarei capace
di reggere quest'attesa per un'ora e forse
non me ne renderei neanche conto se
passa un'ora intera. Quando devo fare
qualcosa che non mi piace—come per
esempio se dovessi stare qui a fare degli
esercizi di matematica, per cui perfino
una mosca mi sembrerebbe interessante
piuttosto che la matematica—, mi dico
sempre: “Magari potessi non fare questa
cosa e invece restare a guardare tutto
il tempo qualcosa, a osservare!’,
La possibilita di poter rimanere
osservare qualsiasi cosa sia pe
¢ fantastica.

Artur

“Ho deciso di smettere di chiedermi
cos’e questa attesa per cominciare
invece a viverla.”

“l| opted for trying to understand
what this wait is and to live it
at the same time.”
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| have opted for the academic uniform.
I've chosen this outfit because when

I bought it | couldn’t wear it yet, so this
was for me that special brand-new
thing—Ilike a child buying a Christmas
present but who can't use it yet. We can
only wear the uniform starting from 7
a.m. on the day November 1st on our
second year of university. We buy it a
couple of weeks before, but we start
wearing the uniform only on that very day
and then we only must wear it on the
third year, that's when it's praxes™ time
and we are to put to the test the new
freshmen. | was so fond of the academic
uniform that | was committed to wearing
it once a week for going out. It's very
common among students. Since

| finished putting new students to the
test with trials (praxes time)—that is
when my three-year period at the
university ended—, | just put it aside.
Even though | like it so much, it doesn’t
have that meaning it used to, now the
goal is achieved. | thought it was fun

to re-wear these clothes that | used to
love so much but that | don’t need
anymore; also, | wanted to satisfy my
curiosity and see how it feels like to wear
them one more time.

Praxes are trials for hazing freshmen. They are funny crazy
and sometimes reckless physical trials that first year's
students undergo in the first months of university. Praxes

are performed all over the country in Portugal, but they are
also adversed because of their resemblance to military haze
and because they're associated with Estado Novo, the
Portuguese dictatorship (1932-1974), that used to be in favour
of them. Those who refuse to take part into the ritual of praxes
find themselves consequently cut out of all the other
ceremonies, hence the academic life, which is strongly
characterized by camaraderie.

In Portuguese university system students obtain a different
university identification number (matricula) every year of
their course. So, the id numbers one can have are as many
as the years of the course.

The academic uniform for man is: black
trousers, white shirt, black vest, black
shoes. There's also a tunic, which is a
sort of a long jacket, and a cape. We fold
the cape, one fold for the university and
a fold for each identification number.”*
For example: | would fold it once for the
university and three more folds for my
identification numbers, that's for three
years. Then, | would put the cape on my
shoulders. However, if | were here,

| shouldn’t be wearing the uniform.

By norm when we are in the streets we
can lean the cape upon our shoulders
and, when we go out at night, we shall
wrap ourselves in it from the left
shoulder to the right, and like that we
end up being all in black and we actually
look like bats. When we getinside a
closed space - that is some place with
a ceiling -, we're obliged to take off the
cape or not to use the uniform at all.

It's a rule. There are more, such as: when
we're wearing the uniform we shall not
use umbrellas, we shall not use purses
or bags (except for travel luggage); the
bottom button of the vest must stay
open, that is we shall have an even
number of buttons closed. We shall not
use earrings or, if used, they shall be
discreet; only engagement or wedding
rings are allowed; also watches shall be
simple. This one I'm wearing, for
example, is not appropriate. There's a
whole bunch of rules we shall obey.

On our freshman year we can't wear
the uniform; in that period we are called
bichos, bugs, until November 1st. Then,
we become ‘students’ or caloiros,
greenhorns.

On the second year one gains another
status, that is the one that permits you to
wear the academic uniform from
November 1st, when there’s a ceremony
in which we shall bestow the cape.
That'’s called ‘the reception of the
greenhorns’ and it marks the passage
from bugs to greenhorns. So, there's a
whole ceremonial that marks these steps
and changes of status every year: the
first year they're bugs, the second they
can wear the uniform, the third they're
leading the trials (praxes) for the
newcomers. The sapatada (shoe trial) is
the ceremony on November 1st, the day
of the slippers. From the very waking-
up, the bugs spend the whole day in
slippers, that is they're not allowed to
wear shoes. When they dip their foot into
the university’s fountain - that is a part of
the ceremony -, the notables collect one
of their slippers. At the end of the
evening they throw them in the air in
front of the Cathedral of Evora, all the
single slippers of all the students of all
faculties, and each of them shall find
his/her own. They say that the one who
can't find his/hers will not graduate.

There’s another important ceremony
called ‘Queima das fitas’, the burning of
ribbons. We either buy or are offered
ribbons in the color of our course, then
we give them to someone that writes on
them and then give them back to us with
a message that we keep as a memento.
There's a special ribbon—which is white
and is from our godfather/mother—and it
is the one we burn during the ceremony
when they call out the name of the
course and the name of the student;
then, one at a time, we go burning the
ribbon with our chosen godfather/
mother. Then, we choose four more
people to throw us into the water of a
small poll, and that’s how our academic
life ends.

If I fancy, | could go dressed up like
this during the day, but the thing is it
doesn’t have that meaning it used to
have anymore. On the second year it was
the waiting for the third, but right now its
functions is concluded.



I've always fancied wearing the uniform
and that's why | liked the idea of wearing
it again. | use to say that, basically, we
stay in the university for six years
because we've got the first year, when
we perform trials for becoming
greenhorns; the second year, when we
wear the uniform; and the third, when
we put the bugs to the test leading their
trials. When we're the ones leading trials
for newcomers we create a sort of bond
with the first year. When we receive the
bestowal of the cape, those who perform
the ceremony are exactly our godfathers/
mothers. This means that next year

in November | will come back here to
perform the bestowal of the cape for

my godchildren. In the following next
year—that would be my fifth—I will come
back to see ‘our bichos (bugs)' —that
won't be bugs anymore - leading trials
for newcomers. There's always a sort

of continuity.

If we don't burn the ribbons (one can
decide not to), we can keep wearing the
academic uniform, and that, for instance,
would be my case were | to enroll for a
Master Degree. But once you performed
the burning of the ribbons you're not
allowed to wear the academic outfit
anymore, you can only keep on using
the cape. You can also use parts of the
uniform but not the complete outfit.

| really like this place. For our end-of-
term project on our first year we
performed a theatre piece here. This
place could be explored thoroughly, it
has so mush potential. The only problem
is understanding spoken words because
it echoes a lot. If | were standing at
the bottom and speaking, probably you
wouldn’'t understand because sound
resonate a lot, therefore perception
becomes difficult. But it is fantastic for
discovery and imagination.

| like being a person that is generally
on time, actually sometimes | arrive
early, so | usually have to be waiting for
mates or things. The only thing | did
while waiting here was thinking that this
is but a normal day in which | have to
wait. Meanwhile, | was slightly
overwhelmed by sound. Here usually
there are birds that get stuck inside and
sometimes they can't find their way out.
So, | started hearing all these sounds,
even cars passing by outside, normal
things. | actually thought: “ Ok, the task
is to be waiting, therefore let's wait”".

During the wait | have noticed the sound
of my own steps and, maybe, I've also
achieved in detaching myself from the
situation in order to think; because that's
what you do, don't you? Often when
waiting we start thinking about many
things—programs, or other things we've
gotin mind, that we'd like to do. So, at
the beginning it was like this: “I'm here,
I'm waiting..waiting for what?". And then
this question was interrupted by this
sound of the bird warbling; or then again

| was watching pigeons flying by outside.

| have noticed all these normal things
that one can notice only through
observation, such as: when | passed by
the light | saw some thing sticked to that
and | tried to remove it with my finger;

or again, this spot here, it is peculiar
because il looks like there’s a sort of
chalk; or a curious design that is fun to
observe; the broken tile. Maybe | was
here many times, but | have never
noticed those details or | have never
deeply observed this or that thing. I've
tried to enjoy and re-discover the space,
even though | had already been here

so many times. Today I'm offering and
showing myself. What is waiting? It's not
just standing still. | thought for instance

| could sit, but why would | sit? What's
the point?

So, | thought that sitting would limitate
me. The only thing | could do was
observing the space in that way. When
moving | can observe the same thing
various times in different way
and thus discover different things.
So, | opted for trying to understand what
this wait is and to live it at the same time.
Maybe | would have liked to stay
longer. Maybe I'd be able to stand this
wait for an hour and maybe | wouldn't
even notice this whole hour passing.
When | have to do something | don't
like—such as if | were to stay here and do
Maths exercises, compared to which
even a fly would look appealing rather
than doing Maths—, | always say to
myself: “| wish | wouldn’t have to do this
and rather keep watching something for
the whole time, just plain observing
instead!” The possibility of just keeping
observing anything for an hour sounds
fantastic.

Artur

“Quando stiamo in attesa,

ci mettiamo a pensare a molte cose,
programmi, o altro che abbiamo

in testa, che vorremmo fare.”

“When waiting we start thinking
about many things, programs,

or other things we've got in mind,
that we'd like to do.”
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Ex-mattatoio di Evora; oggi sede del Dipartimento

di Scultura in Pietra e luogo di eventi culturali.

Ex-slaughterhouse of Evora; today Department
of Stone Sculpture ancd location for cultural events.

Ho scelto di mettermi una salopette
rossa. La usai per uno spettacolo che
per me fu molto importante. L'ha creata
e fabbricata una mia amica che ¢ stilista
e che mi fa sempre da costumista per

i miei lavori di performance. Mi piace
molto e I'hno messa solo una volta per
quello spettacolo. Mi piacerebbe
metterla nella vita di tutti i giorni ma non
riesco. Di fatti € un po'... be’ non ci sono
occasioni in cui potrei metterla.

Ho conosciuto questo luogo grazie
allo scultore che gestisce questo spazio.
C'ero gia stato solo due volte: la prima
quando mi hanno presentato lo spazio, e
la seconda per un sopralluogo. Mi piace
perché & uno spazio con una storia, e
con storia molto forte. Questo € il luogo
in cui stavano gli animali, poi hanno
colorato le pareti con questi colori per
una mostra di scultura che fecero qui
e anche nelle altre aree di tutto questo
spazio. Originariamente non era cosi.

lo mi sono limitato a stare nello
spazio. Non riesco a concretizzare cosa
stavo aspettando. E stato un po’ difficile
rimanere in attesa, facevo sempre avanti
e indietro da una parte o dall'altra senza
saper che fare, ma non ho pensato al
tempo. Penso che avrei potuto resistere
ancora per un po’.

Marcio

“Mi sono limitato a stare
nello spazio.”

“I've only limited myself

to being in the space.”

| have chosen to wear red overalls.
| used them once in a show that was very
important for me. A friend whois a
fashion designer created and tailored
it for me. She usually is the costume-
maker for my performance art works.
| like them very much and I've worn them
just once for that one show. | would like
to wear them in everyday life but | can’t.
Actually, they're a bit... well, there are
no occasions in which | could wear them.
I've known this place thanks to the
sculptor that manages it. | had already
been here twice: the first time was when
| was introduced to the space, and the
second for an inspection. | like it
because it is a place with history, and
a very strong one. This where | am is the
very part of the space where animals
were put; then, they painted the wall with
colours for a sculpture exhibition that
they did here and in other areas of this
space. Originally it wasn't like it is now.
I've only limited myself to being in the
space. | can't really figure out exactly
what | was waiting for. It was a bit
difficult to keep waiting, | was just going
to and fro from one end to the other
without knowing what to do, but | didn't
think of time. | think | could have endured
for al little while longer.

Marcio
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Ex-scuola elementare statale (tipica architettura delle
scuole rurali istituite dall'Estado Novo); oggi magazzino
in concessione ad un privato.

Former elementary school (typical architecture for rural
state schools built during Estado Novo); today warehouse
licensed to a private citizen. 14

“Ero qui ad ascoltare
il silenzio, il vento.”

Ho scelto un vestito lungo, con motivi
floreali e cornucopie. Mi piace in modo
particolare, anche se non € mio, & di mia
sorella. Lo portai a Almodovar (perché io
sono del nord) con l'idea di metterlo in un
evento. Solo che poi, a causa di alcune
circostanze, non andai a quell’evento,
che era 'inaugurazione di una mostra.
Mi piace molto e vorrei metterlo pil
volte. In un certo modo € un abito che ha
un che di casual, quindi potrei metterlo
anche nella vita di tutti i giorni. Chissa,
magari in futuro... Non lo metto di piu
forse per via del décolleté cosi profondo,
non mi fa sentire a mio agio. Non &
adatto per essere usato quotidianamente
sul lavoro perché non ¢ pratico (e anche
perché non mi fa sentire a mio agio).

In un certo modo, ero qui ad ascoltare
il silenzio, il vento. Stavo in attesa del
cambiamento, forse; che arrivasse un
qualche cambiamento e catturasse la
mia attenzione. Un momento d’attesa
€ un po’ cosi: restiamo in attesa finché
qualche cosa cambia. Ma io sono brava
ad aspettare, non mi pesa.

Sarei rimasta pil a lungo, non so
quanto, ma sarei rimasta un altro bel
po’ senza annoiarmi.

Joana B.

“I was here listening

to silence and wind.”

| have chosen a long dress with flower
motifs and cornucopias. | particularly like
it, although it's not mine, it's my sister’s.
| brought it to Almodovar—I'm from the
North—with the aim of wearing it for an
event, but then, because of some
circumstance, | didn’'t go to that event—
that was the opening of an exhibition.
| like it very much and | would like to
wear it more often. Somehow it is a sort
of a casual piece, therefore | could wear
it in everyday life. Who knows, maybe in
the future. | don't wear it more often
because of such accentuated cleavage:
| don't feel at ease. | can't use it in any
working day because it's not practical
and, again, | don't feel at ease.

Somehow | was here listening to
silence and wind. | was waiting for
a change, maybe; for some change to
came up and catch my attention.
A moment of wait is a bit like this: we're
awaiting until something changes. But
I’'m good at waiting, it doesn’t weight
on me.

| would have stayed longer, | don't
know how much for, but | could have
stayed a good while longer without
feeling bored.

Joana B.
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Ho scelto di mettermi un vestito che ho
comprato anni e anni fa.

Mi aveva affascinato perché era un po’
diverso dal solito, trovo che sia molto
elegante. Non avevo mai avuto un vestito
cosi. L'ho completato con una fusciacca
blu perché mi ricorda il mare. Il vestito lo
tenevo riposto in un armadio da anni e
anni e anni, non avevo mai avuto
occasione di metterlo.

Poi, uno o due anni fa, il figlio di un mio
amico decise di sposarsi sulla spiaggia,
mi invitd e pensai: “Ah, questo & il vestito
che mi mettero!”. E fu quella l'unica volta
in cui lo indossai.

Penso che mi piacerebbe metterlo piu
volte perché mi piace davvero tanto.

Mi sembra di essere una vera signora.
Mi piace che abbia due parti, una dentro
e una fuori, e poi ha una chiusura molto
elegante sul lato. Mi piace anche che
non sia dritto, che abbia un taglio
asimmetrico, trovo che sia molto
spiritoso. Forse lo metterei un‘altra volta
per un matrimonio, anche se adesso

mi sta un po’ piccolo.

Pensavo ad altre occasioni in cui
sono rimasta in attesa. La prima cosa
che mi & venuta in mente ¢ stare al
centro di salute, o all'ospedale di Beja.

Ex-chiesa di Santo Antonio; gia magazzino e laboratorio
per la produzione dell'olio; gia rifugio di un senzatetto;
oggi di proprieta privata perché acquistata con il terreno.
Dismessa. L'edificio non ha finestre.

Ex-church of Santo Antdnio; former warehouse and
laboratory of the production of olive oil; former shelter
for arandom homeless; today private property purchased
with the land it is built on. Fallen into disuse.

The building has no windows.

Di norma non ho molti momenti d'attesa
nella mia vita, sono sempre molto
indaffarata. Le volte in cui devo rimanere
ad aspettare per ore ed ore sono sempre
quelle in cui devo fare una visita medica.
Non vado spesso dal medico ma,
quando ci vado, sono sempre ore ore
e ore d'attesa, e non lo sopporto.
E per questo che continuo con un
andirivieni, avanti e indietro, non riesco
proprio a rimanere solo seduta. Mi viene
sempre una gran frustrazione perché
il medico fissa I'appuntamento per un
certo orario, ma lo fissa a quindici
persone, e cosi la gente deve aspettare.
Sarei rimasta qui anche pil a lungo.
Mi sembra che il tempo sia passato
molto velocemente perche, mentre
aspettavo, mi soffermavo a guardarmi
attorno per vedere com'é questo spazio
di cui non conosco l'interno. Stavo anche
orientandomi gradualmente all'interno
dello spazio e stavo notando le pitture.
Sono rimasta incantata. Poi, continuerei
ad aspettare. Ho anche pensato: “sara
forse che sono in attesa di un‘altra
occasione per rimettermi questo
vestito?”

Joanna
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| have chosen to wear a dress | bought
years and years ago.

It had enthralled me because it was
different, | find it very elegant. | had
never had a dress like this. | completed
the outfit with a blue scarf as a belt
because it reminds me of the sea. | had
kept this dress in my wardrobe for years
and years. | had never had the chance
to wear it.

Then, one or two years ago, a dear
friend's son got married on the beach
and | was invited, so | thought: “Ah, this
is the dress I'll be wearing at the
wedding!”. And that's the only time
| wore it.

I think | would like to wear it more
often because | really like it. | feel like a
real Lady. | like the fact that it has two
parts—one inside and one outside—and
then it has a very elegant closure on the
side. | like its angle cut and that it's not
straight, | find it fun. Perhaps | would
wear it another time for a wedding, even
if now it's slightly tight.

| was thinking of other occasions in
which | had to be waiting. The first that
came to mind was being in the health
centre, or at the hospital in Beja.

Usually | don’t have to bear many
moments of wait in my life, I'm always
very busy. The very times when | have to
be waiting for hours and hours it's always
when | have to see a doctor. It is quite
rare but when | do have to see a doctor,
it's always hours and hour and hours,
and | don't really like it. This is why | just
keep going to and fro, | just can't stand
still. | get frustrated because the doctor
sets the visit at a certain time, but it's the
same for fifteen people, hence they all
have to wait.

| would have stayed here even longer.
It feels to me like time run by very quickly
because, as | was waiting, | was also
looking around, since | don’'t know the
inside of this place. | was also orienting
myself inside the place and looking at
the paintings. | was charmed. Then, I've
just kept on waiting. | was also thinking:
“Is it maybe that I'm waiting for another
occasion to wear this dress again?”

Joanna
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Ho scelto di mettermi un vestito lungo
perché qui di solito non sarebbe molto
pratico metterlo. Alla fine qui sono
sempre in pantaloni e scarpe basse.
Siccome questo vestito & lungo,
invece, dovrei mettermi delle scarpe
alte, maio sono un'amante della
comodita e per questo non lo metto.
E soltanto per questa ragione. Ho scelto
anche di mettermi un giacca che non
metto da diversi anni. E una giaccone
invernale, & un cappotto elegante, adatto
a locali o situazioni tipo capodanno,
matrimoni e altre feste speciali. Non ho
molta vita sociale, sono sempre al lavoro
0 a casa, e nel fine settimana mi riposo,
sono un'amante della comodita. La mia
vita sociale non é fatta di feste, € piu
fatta di incontri con gli amici, con
i colleghi con cui ho gusti in comune,
cantare, danzare. Mi piace anche andare
a prendere un caffé con un'amica o due,
anche perché non ho tantissimi amici.
Voglio dire, ho tanti conoscenti, male
persone con cui mi piace passare il
tempo sono poche, sono molto selettiva.
Ho anche fatto teatro e questi sono i
gusti che ho, ma non € un luogo in cui mi
metterei questi vestiti. L'ultima volta che
ho messo quest’abito fu al matrimonio
d’estate di un'amica, nella zona di
Lisbona. L'ho abbinato ad una bella
sciarpina. Invece, per quanto riguarda
il cappotto, & passato cosi tanto tempo
che non mi ricordo neanche pit quando
I'ho messo l'ultima volta.

Veramente, I'ultima volta che qualcuno

I'ha usato non sono stata io ma mia figlia.

Non mi ricordo quando I'ho messo io.
Era gia destinato all'abbandono, era gia
sulla strada per il cassonetto e ora &
rinato dalle sue ceneri. E successo
questo: forse I'ho riposto male o si era
sporcato con qualcosa ed ero convinta
che quella macchia che aveva non si
potesse piu togliere. Quindi lo riposi in
mansarda. Poi un giorno, andai a
sistemare la mansarda e mi salto fuori e
pensai: “O lo butto, o lo metto in
lavatrice. Se si rovina, finisce comunque
nel cassonetto.” Con mia grande
sorpresa, usci dalla lavatrice che
sembrava nuovo, quindi decisi di tenerlo
ancora. E ora & uscito un‘altra volta
dall'armadio.

Mi piacerebbe mettermi questi vestiti
pili spesso, sarebbe un buon segno.
Vorrebbe dire che sono viva e che
queste cose hanno ancora qualche
utilita. Credo che in questo momento il
vestito non sia adatto comunque, e non
vale pill la pena di conservarlo per eventi
speciali, ho gia comprato altri abiti per
queste occasioni.

Il cappotto, magari, si pud mettere a
capodanno, o in una cena della scuola, o
in situazioni pit eleganti. Durante il
giorno pero non mi ci vedo. Tempo fa le
cose erano diverse, oggi le persone si
vestono in maniera piu pratica. Mi
ricordo un giorno, nel

periodo in cui avevo appena comprato
questo cappotto, che me lo misi per
una riunione della scuola a Beja.

Ma oggi sarebbe impensabile, non
starebbe bene. All'epoca nessuno ci
fece caso o lo considero inconsueto.
Mi misi questo giaccone con dei
pantaloncini che si usavano allora,
circa venti e passa anni fa: erano rossi,
corti ma invernali e fatti di lana. Con

il cappotto bianco stavano molto
bene. Improvvisamente mi & tornato
questo ricordo: il cappotto bianco

coi pantaloni rossi...

C'é stato un momento in cui sono
rimasta a pensare se il tempo d'attesa
ci avrebbe messo molto a passare.
Ma c’era cosi tanto da esplorare, ho
pensato, qui ¢’ cosi tanta storia, tanti
oggetti con storie e funzioni diverse.
Approfitto del tempo in cui resto qui
per entrare in contatto con questi
oggetti. Anche il tetto mi ha catturato
I'attenzione, I'umidita delle pareti di
quel colore cosi bello. Ho pensato al
tempo che € passato e al tetto che sta
marcendo, sta cadendo a pezzi.

C'e stato un momento in cui ho pensato:
“ Be', speriamo che non mi cada in testal!
Ma stiamo qui per per poco, dai, non
succedera”. Ho anche pensato: “Non mi
siedo perché non ha senso e poi il posto
non lo permette, € sporco e non €
comodo per niente. Anzi, perché mai
dovrei sedermi qui quando ci sono cosi
tante cose da osservare?” Non & un
posto con il quale si entra in contatto
quotidianamente. “Approfitto di
questo tempo d'attesa per vedere
veramente quello che c'é e cosa
possono trasmettere queste cose”.
Potrei rimanere piu a lungo, credo che
il luogo lo consenta. Inoltre osservavo
che in questo luogo c'€ anche un altro
spazio la fuori, ma ho pensato che era
meglio non andarci. Non conoscevo
questo spazio, non c'ero mai entrata,
o almeno non ne ho memoria. Sono stata
qui solo una volta quando ci lavoravano
dentro, ma fu una visita molto fugace.
Ho un vago sentore di aver sbirciato
nell'altra sala una volta. Quando arrivai
qui piu di trent’anni fa, questo posto era
ancora funzionante.

Lucilia

“Approfitto di questo tempo d’attesa
per vedere veramente...”

“I'll make the best out of this waiting
time to really see...”
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I've chosen to wear a long dress because
usually here it wouldn’t be practical.
Eventually | always end up wearing
trousers and low shoes.

Instead, since this dress is long, I'd be
supposed to wear high heels, but'm a
comfort lover and therefore | never wear
this dress. This is the only reason. I've
also chosen to wear a coat | haven't worn
in many years. It is a warm and fine coat,
appropriate for nights out or situations
like New Year's Eve, weddings and other
special occasions. | don't have much of
a social life, I'm always either at work
or at home, and in the weekends | rest,
I'm a comfort lover. My social life is not
the one of a party-goer, it's rather
meeting friends and those colleagues
| have matching tastes with, like singing,
dancing. | also enjoy having a coffee
with one friend or two, | actually don’t
have that many friends. | mean, | do
have acquaintances, but people I'd like
to spend time with are just a few, I'm
very selective.

I've also practiced theatre and these
are my hobbies and tastes, but that is
not a place | would wear these clothes.
The last time | wore this dress was for
a friend’s wedding in the summer, nearby
Lisbon. | matched it with a cute little
scarf. Instead, for what concerns the
coat, it's been such along time | don't
even remember the last time | wore it.
Actually, the last time somebody used it
it wasn't me, it was my daughter. | don't
remember anymore when | used it last. It
was already destined for abandonment,
it was already on its way to waste and
now it raised again from its own ashes.

Antigo Grémio da Lavoura (sede della Federazione
cooperativa agricola) e laboratorio di produzione dell'olio.
Dismesso.

Antigo Grémio da Lavoura (headquarter of the Farming
Cooperative) and laboratory for the production of olive oil.
Fallen into disuse.

Here's what happened. | might have
mis-stored it or it got dirty with
something and | convinced myself the
spot would never go out. Therefore, | put
it in the attic. Then one day | went tidying
the attic and it popped out somewhere,
so | thought: “I either throw it out or put it
in the washing machine. If it comes out
ruined, it will be thrown out anyway.”
The biggest surprise was it came out of
the washing machine looking brand new,
so | decided to keep it. And now it has
come out of the wardrobe once again.

| would like to wear these clothes
more often, it would be a good sign.
It would mean I'm alive and that these
things still have some use. | think that in
this moment the dress is not appropriate
anyway, and it's not worth being saved
up for special occasions because | have
already bought other clothes for those.
The coat maybe can be used on New
Year's Eve, or for a school dinner, or
other more elegant situations. | don't see
myself wearing it during the day.
Some time ago things were different,
today people dress more practical.
| remember a day, in the period | had
bought this coat, in which | put it on for
a school meeting in Beja.
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Today this would be unthinkable, it would
be out of place. But at that time nobody
noticed or found it odd. | put on this coat
with some shorts that were in fashion at
that time, that's around over twenty
years ago: they were red and short but
made of wool for the winter. They were a
great match with the white coat.
Suddenly | had this memory: the white
coat with red shorts. How odd!

There was a moment when | started
thinking if the waiting time would have
taken long, but there was so much to
explore, there so much history, so many
objects with different stories and
functions. I'm taking advantage of the
time | spend here to try and get in touch
with these objects. Also, the ceiling
caught my attention, the humidity on the
walls with such a beautiful colour; the
time that passed and the ceiling rotting,
it's falling to pieces.

There was a moment when | thought:
“Well, let's hope it doesn't fall upon my
head! Well, we're here just for a short
time, it won't happen”. | also thought:
“I'm not sitting because it doesn’t make
sense and then it is not possible: this
place is filthy and not comfortable.
Actually, why would | ever sit here when
there’'s so much to observe?” It's not the
kind of place you get in contact with
daily. “I'll make the best out of this
waiting time to really see what is here
and what the things can transmit”.

| could stay longer, | think the place
is worth it. Besides, | was observing that
there was another place outside, but
| decided | was not supposed to go
there. | didn't know this place, | had
never entered it before, or at least | have
no memory of that. If | was ever here,
it might have been just one time, when it
was still working, but it might have been
a very rapid visit. | kind of have a very
vague feeling | might have peeped in the
other room one time before. When
| arrived here over thirty years ago this
place was still working.

Lucilia

2'28"
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